Булат Окуджава в Пскове

Булат Окуджава в Пскове

Извлек из диктофона рассказ Веры Николаевны Голицыной. Записал в 2009 году. Расшифровка в сокращении:

Когда в Пскове начали широко отмечаться Пушкинские дни, приезжали действительно интересные поэты. Однажды приехала целая группа писателей, среди них - Окуджава. Но он простудился и не поехал с другими на экскурсию в Пушкинские горы.

Мне донесли "соглядатаи", что Окуджава остался в Пскове. Я выбрала двух интересных девочек, умненьких, и откомандировала их в гостиницу на Октябрьском. Сказала, уговаривайте во что бы то ни стало. Бейте на то, что он тоже педагогом был, преподавал литературу, что вы - тоже будущие педагоги.
В институте кончились занятия. Из трех групп мы задержали человек сорок. Закрылись в одной из аудиторий. Прибегают мои девицы. Все в красных пятнах, глаза горят:
- Согласился!
Только оговорил, чтобы это не было чем-то массовым. И петь он не будет: у него что-то с голосом. Ему дали клятвенное обещание, что встреча только для тех, кто его уже ждет, что больше никого не будет.
Я шепнула мальчишкам (у нас общежитие-то рядом с центральным зданием), и они где-то в кустах спрятали рояль - гитару. На всякий случай.
Пришел Окуджава. Сказал, чтобы мы закрыли дверь. Мы закрыли. Стулом. Прислонили к ручке двери, чтобы никто не проник.
(Потом нас другие факультеты чуть ли не растерзали! За то, что мы эту встречу скрыли от них. Но мы не могли нарушить слово.)
Он читал стихи, очень непосредственно говорил.
Но все-таки он понимал, что надо посмотреть окрест: где-нибудь недалеко тут гитара. Я подошла, засмеялась:
- Да, рояль в кустах тут есть. Если Вам не очень трудно...
- Ну, уж давайте, коли я пришел.
Уже стемнело. Он пел и рассказывал.
Тогда всех очень интересовала его проза. Его проза в те годы подвергалась основательной критике. Особенно его произведение "Будь здоров, школяр". Окуджава юным прошел фронт, и на фоне ура-патриотизма это произведение выделялось. В нем он описал судьбу юноши, только что вступившего в пору молодости и попавшего на фронт, который хотел одного - вернуться домой, любить. Критики: "Как это! Вдруг! Без патриотических лозунгов!" В общем, повесть напечатали в "Роман-газете" <точнее - в альманахе "Тарусские страницы" (1961)>. И Окуджава нам рассказывал, как и что. Было очень интересно.
Из бардов мне он ближе всех, хотя я очень люблю и других, особенно Высоцкого, за его надрыв и самосожжение. Окуджава мягкий, но за этой мягкостью, за этой нежностью - внутренняя большая сила, способность говорить горькую правду, выражать любовь к человеку, сострадание.

(Фотография из открытых источников.)